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Da die Bristenstrasse wegen Felssturz gesperrt ist, fahren wir 
gemeinsam mit Standseilbahn, Shuttlebus und schlussend-
lich mit der Seilbahn hoch auf die Alp Golzern. An diesem 
strahlend blauen Vorfrühlingstag wollen wir gemeinsam eine 
Schneeschuhtour machen, stärken uns aber zunächst beim 
Alphaus noch mit Tee und Kaffee. Claudia erzählt mir aus ihrem 
Leben: «Auf vielen Reisen und besonders im Himalaja habe ich 
gemerkt: Das ist mein Leben. Das Draussensein, das Wandern, 
aber auch die Begegnung. Das Ankommen an einem Ort und 
schauen, wer lebt denn hier und was läuft da. Das ist mir sehr 
geblieben und das ist das, was mir heute auch noch wichtig ist.»
Sie schaut schweigend in ihre Kaffeetasse und fügt mit einem 
Seufzer hinzu: «Ja, da hatte ich wirklich schon ganz schöne 
Erlebnisse – auch mit all den Sprachschwierigkeiten – aber 
mit Händen und Füssen versteht man sich immer irgendwie. 

Bis man sich letztlich fast in die Arme gefallen ist, verbunden 
mit dem Gefühl, man gehört jetzt eigentlich dazu.» Ihr Lachen 
ist ansteckend, wenn sie das erzählt und sich zurücklehnt. 
Den Blick auf die schneebedeckten Berggipfel gerichtet, fügt 
sie hinzu: «Seit dieser Himalaja-Zeit weiss ich: Das ist es, so 
muss ich leben können! Ich bin dann wieder in die Schweiz 
zurückgekehrt und dachte mir, es kann nicht so weiterge-
hen, dass ich immer wieder von einem Ort fliehen muss. Ich 
musste mich mit der Idee der ‹Heimat› auseinandersetzen: Wo 
und wie kann man sich denn zu Hause fühlen? Das war lange 
Zeit ein Thema für mich. Ich habe dann für mich gemerkt, 
dass Heimat nicht unbedingt ortsbezogen ist, sie ist dort, wo 
ich mir ein ‹Rundherum› schaffen kann. Wo ich mir also mit 
Menschen, mit Freunden, ein Wohlbefinden schaffen kann – 
und das ist nicht ortsabhängig. Und wenn das gelingt, dann 
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kann ich auch in der Schweiz bleiben.» Sie schaut mich an und 
lacht. «Aus dem Grund habe ich mich dann während meiner 
Ausbildung zur Physiotherapeutin als Reiseleiterin beworben 
und habe fast 20 Jahre so gearbeitet. Nach dieser interessanten 
und vielseitigen Zeit habe ich mich vor 13 Jahren selbstständig 
gemacht, mit Winterangeboten angefangen, mit Skitouren und 
Schneeschuhtouren. Da ich weder Bergführerin war noch eine 
Ausbildung als Wanderleiterin hatte (das gabs damals noch 
nicht) war klar, dass ich mich in einem Graubereich bewege. 
Darum habe ich für Frauen einfache, gemütliche Touren ange-
boten und hatte sofort Erfolg damit. So kam dann der Sommer 
und ich habe befunden, dass ich diese Form einfach weiterziehe 
und habe Trekkings angeboten.»
Beeindruckt von der Entstehungsgeschichte der «Bergfrau» 
als Unternehmen merke ich an, dass es ihr ja offensichtlich 
auch gelungen sei, dieses Geschäft erfolgreich auszugestalten, 
sodass es trägt und sie davon leben könne. Daraufhin erwidert 
sie, dass sie ja noch ein zweites Standbein habe: «Als Physio-
therapeutin habe ich schon bald gemerkt, dass ich zu wenig 
nahe an den Mensch herankomme.» Bei dieser Formulierung 
muss ich schmunzeln, weil ich das während einigen Jahren als 
Organisationsberater und Coach immer wieder in denselben 
Worten erzählt habe. «Die Menschen waren mir schon immer 
wichtig, bereits als Kind. Schon nach der Ausbildung habe ich 
mir überlegt, was könnte ich denn sonst noch tun, um mit Men-
schen zu arbeiten? Damals gab es die Fussreflexzonentherapie. 
Also habe ich das auch noch gelernt und danach gemerkt, dass 
auch die Füsse noch zu weit weg sind!» (Herzhaftes Lachen). 
«Im Rahmen von verschiedenen körpertherapeutischen Wei-

terbildungen und als ausgebildete Psychotherapeutin mit lang-
jähriger Praxiserfahrung und mit vielen Ups and Downs bin 
ich heute an einem Punkt, wo ich den Menschen in der Tiefe 
erfassen kann», erzählt sie mir weiter.
«Das ist das Spannende in meinem beruflichen Bewegen. Ich 
bin dort in der Praxis im Eins-zu-eins-Kontakt, gehe mit den 
Menschen in die Tiefe und erfahre so vieles. Und dann bin 
ich wieder draussen mit Gruppen unterwegs, wo es um ganz 
etwas anderes geht. Nämlich um die Dynamik von Gruppen, 
um Beziehungen in der Auseinandersetzung mit der Natur. 
Diese Gegensätze gefallen mir wahnsinnig gut. Es ergänzt sich 
auch vieles. So, dass ich fast nicht mehr sein möchte ohne das 
eine oder das andere.»
Die Kaffeetassen sind mittlerweile leer getrunken, und die Zeit 
zum Aufbruch ist gekommen. Wir ziehen los. Am Golzernsee 
angekommen, bleiben wir kurz am Ufer stehen und fragen uns, 
ohne ein Wort zu wechseln, ob uns die Schnee- und Eisdecke 
wohl noch trägt, die von der warmen Vorfrühlingssonne schon 
angeschmolzen wird. Vom Gwunder geschubst und begleitet 
von einer Portion Wagemut betrete ich vorsichtig die Eisfläche 

«Ich habe dann für mich gemerkt, dass Heimat nicht unbedingt 
ortsbezogen ist, aber es ist dort wo ich mir ein ‹Rundherum› 
schaffen kann. Also, wo ich mir mit Menschen, mit Freunden, ein 
Wohlbefinden schaffen kann. Und das ist nicht ortsabhängig.»
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und wundere mich, dass Claudia mir ganz selbstverständlich 
folgt. Es gibt keinen Zweifel, die Eisdecke trägt uns, und so 
spazieren wir Seite an Seite schattenhalb dem Ufer entlang. 
Plötzlich stehen wir vor einer Tierspur. «Ein Luchs?» frage ich 
unvermittelt in die Stille hinein, «oder eher ein Hund?»
Mit der Frage von Claudia, ob denn hier der Luchs unterwegs 
sei, tauchen wir ein in ein vertieftes Gespräch über die wilden 
Tiere, die Angst der Menschen und die Herausforderungen, die 
das gemeinsame Miteinander mit sich bringen. Unsere Spur 
führt uns bereits in Richtung Geschel, wobei wir von der Land-
schaft um uns herum nicht viel wahrnehmen. Wir philoso-
phieren über die Ängste der Menschen, und Claudia erzählt die 
eine oder andere Geschichte, wie heilsam die Begegnung mit 
einem Hund und den damit verbundenen Ängsten sein kann.
«In meiner Arbeit als Therapeutin habe ich fast immer mit 
Ängsten zu tun. Dabei ist es hilfreich, wenn die Gedanken, die 
Hirngespinste, welche Angst machen, im Körper spürbar wer-
den. So kann man mit ihnen arbeiten, man kann sie in einem 
geschützten Rahmen behandeln. Es geht darum, den Ängsten 
zu begegnen und nicht auszuweichen.»
Weit oben auf dem bewaldeten Rücken des Geschels erreichen 
wir einen luftigen Platz, wo wir uns niederlassen. Die Bäume 
im Rücken und vor uns das sich öffnende Maderanertal. Kaum 
angekommen, zückt Claudia ihr Fernglas und schaut sichtlich 
fasziniert in die Gletscherwelt des Staldenfirns beim Oberalp-
stock. Auf der warmen, trockenen Erde an der Mittagssonne 
essen wir unser Mitgebrachtes und führen das Gespräch weiter:
«Im Unterwegssein in der Natur gibt es Momente, in denen 
man spontan reagieren, kreativ sein muss, weil es gar nicht an-

ders geht. Das sind gleichzeitig Momente, in denen man etwas 
lernt. Man lernt neu mit einer Situation umzugehen. Wenn ich 
mit einer Gruppe unterwegs bin kann das zum Beispiel sein, 
dass es ein Stück Weg gibt, welches nur ein bisschen stärker 
ausgesetzt ist, als man es gewohnt ist. Nur schon dieser Mo-
ment, sich mit dieser Herausforderung auseinanderzusetzen, 
ist speziell. Da ist Angst drin, es kann aber auch Freude und 
Stolz dazukommen, wenn man es geschafft hat.» Sie erzählt 
jetzt ganz leidenschaftlich, als ob diese Erkenntnisse für sie 
ganz wichtige Herzensbotschaften seien. «Und dann ist es 
ganz wichtig zu fragen, was braucht es dazu, dass diese Schritte 
getan werden können?»
«Und, was braucht es?», frage ich frei von der Leber weg. «In den 
Bergen braucht es vielleicht ein Vorausgehen und Ermuntern: 
‹Du folgst jetzt genau meinen Fussstapfen.› Vielleicht gehen 
wir Hand in Hand, oder ich nehme die Person an ein kurzes 
Seil oder zeige ihr einen anderen Weg, wo sie im Schutz des 
Felsens gehen kann. Genau solche Hilfestellungen braucht es 
auch in der Therapie. Es geht in beiden Beispielen um Sicher-
heit. Sicherheit und Schutz vermitteln und dafür sorgen, dass 
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sich der Mensch auch sicher fühlt.» Ihre Beschreibung beja-
hend füge ich hinzu, dass der Begleiter oder die Therapeutin 
mit ihrer Präsenz wahrscheinlich den wichtigsten Teil dieses 
Schutzraumes ausmachen, die augenscheinliche Erfahrung, 
die damit verbundene Kompetenz und die damit einherge-
hende Ausstrahlung. «Ja, wahrscheinlich ist das bereits bei 
den Eltern so, die einen Schutzraum für ihre Kinder bilden», 
spinnt sie meinen Gedanken weiter. In diesem Moment fliegt 
ein grosser Milan in unser Blickfeld, und wir schauen fasziniert 
zu, wie der Vogel im Aufwind seine Kreise zieht.
Nach einer Weile in Stille frage ich sie, was denn ihre Stärke, 
ihre einzigartige Qualität sei, die in ihrem Wirken als Bergfrau 
und Therapeutin zum Tragen kommt? Sie schaut wieder zum 
Gletscher hoch, überlegt lange und beginnt dann langsam: «Da 
gibt es schon etwas, von dem ich das Gefühl habe, dass das eine 
Stärke ist: Mich kann eigentlich fast nichts aus der Mitte oder 
aus der Ruhe bringen. Das hat sicher mit meinen Erfahrungen 
zu tun. Diese Stärke ist aus den vielen Erfahrungen heraus 
gewachsen. Das wird mir auch oft zurückgemeldet, sei es als 
Therapeutin oder als Reiseleiterin.» Sie schweigt einen Moment 
und ergänzt dann mit einem verschmitzten Lächeln: «… und 
eigentlich, eigentlich liebe ich es sogar, wenn unerwartete 
Sachen passieren. Dann kommt diese Ausstrahlung von Si-
cherheit wahrscheinlich am besten zum Tragen! Wir sind als 
Familie viel umhergereist, und ich wurde so oft rausgerissen 
und immer wieder mit Neuem konfrontiert. Damals, als Kind, 
habe ich mich gefragt, wie das möglich ist, dass eine Familie 
immer am selben Ort leben kann!» Lachend ergänzt sie: «Ich 
wollte das verstehen, wie das geht, dass man das kann. Alles, 

was ich selber nicht bin oder nicht habe, wollte ich irgendwie 
bei den anderen entdecken.»
Interessant, denke ich, und ich versuche zu verstehen. «Du 
scheinst eine ganz spezielle Beziehung zum ‹Fremden› zu 
haben. Ein Entdeckergeist, der dich antreibt, Fremdes zu er-
schliessen und in die Fremde zu reisen. Dazu passt ja auch der 
Wesenszug, den du vorhin beschrieben hast, dass du es gern 
hast, wenn unerwartete Dinge passieren.» Sie nickt und bestä-
tigt: «Ja, das stimmt, das habe ich mir noch nie so überlegt, aber 
das passt.» Ich greife die Hundegeschichten von vorhin auf. Der 
Hund als Begleiter und Beschützer im Umgang mit «dem Frem-
den» – oder man kann auch sagen als Hüter von Grenzen – passt 
für mich ganz gut in dieses Bild. «Du hast es offensichtlich mit 
den Grenzen!?», platzt es aus mir heraus. «Ja, ja!», sagt sie mehr-
mals, nickt bekräftigend und lacht herzhaft in die Landschaft 
hinaus. «Das ist auch dieser Blick nach oben zum Staldenfirn – 
die Grenze. Da habe ich einen Anteil an Wissen. Zum Beispiel 
weiss ich, dass der Schneedeckenaufbau der Nordhänge heuer 
hundsmiserabel schlecht ist. Ich staune, dass ich jetzt schon 
wieder Spuren sehe nach dem letzten Schneefall.» Sie schaut 
hoch zum Firn und spricht weiter: «Aber dieser Reiz, ach, am 
liebsten wäre ich jetzt grad schon in diesem Hang drin! Um 

«Alles, was ich selber nicht bin oder nicht habe,  
wollte ich irgendwo bei den anderen entdecken.»
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dann auch zu spüren, wo ist denn da die Grenze? Liegts drin 
oder liegts nicht drin?» Sie schaut zu Boden und spricht leise, 
wenn sie sagt: «Es gibt Erfahrungen in meinem Leben, da bin 
ich über die Grenzen gegangen, das gibts auch.»
Aus diesem bewegenden Moment entsteht ein intensiver Er-
fahrungsaustausch, der mich berührt und mich vielfältig an 
meine eigenen Geschichten mit Grenzerfahrungen erinnert. 
Wir erzählen uns Unfallgeschichten mit dem Gleitschirm und 
finden einige Gemeinsamkeiten: Die Erfahrung einer Kraft, 
die an und über Grenzen drängt und so zum Erfahrungs-
schatz im Umgang mit Übergängen und Grenzsituationen 
wird; eine zentrale Ressource in der Begleitung von Menschen 
in der äusseren und inneren Natur. Da passt der Sitzplatz an 
der Felskante, den wir für dieses Gespräch ausgesucht haben, 
bestens dazu. «Wir befinden uns hier im Maderanertal ja auch 
in einer Art Grenzraum», nehme ich den Faden auf. «Es ist der 
Übergang zwischen Zivilisation und Wildnis. Auch ein Ort von 
Sein oder Nichtsein, wo schon einige Menschen verunglückt 
sind, sei es in Lawinen, bei Steinschlag oder durch Unfall in 
diesem steilen Gelände. Es ist eine Landschaft, die Grenz- und 
Übergangsthemen repräsentiert und auch ruft.»
Meine Begleiterin nickt und antwortet: «Ich hatte hier im Ma-
deranertal ja auch Grenzerlebnisse. Ich war 2005 beim Hoch-
wasser hier im Tal mit einer Gruppe unterwegs und das Wasser, 
das von oben und von unten kam, hat uns förmlich aus dem 
Tal herausgeschwemmt. Und auch im Winter mit den vielen 
Lawinenkegeln, die wir überqueren mussten.»
Ihr Blick schweift vom Bristenstock bis weit ins Tal hinein zum 
Düssistock und sie fügt hinzu: «Gleichzeitig hat dieses Tal auch 

etwas Liebliches. Wenn ich denke, dort bei der Windgällenhütte 
und dann über den Tritt hinunter ins Tal. Diese abgewaschenen 
Felsen, das Wasser, das dort runter fliesst, die Alpenrosen und 
Heidelbeeren. Das hat etwas sehr Liebliches», sagt sie noch 
einmal. «Es sind jedes Mal prägende Erlebnisse hier. Das macht 
nicht jedes Tal.»

«Übergänge sind kreative Freiräume, die stets Erneuerung mit 
sich bringen. Es sind Phasen, in denen das Leben ein Vielfaches 
seiner üblichen Kraft entfaltet und mit besonderer Intensität 
spürbar wird.»

NATALIE KNAPP
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